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HISTORIA Y VIOLENCIA: WALTER BENJAMIN Y MARÍA 
ZAMBRANO 
 
David Soto Carrasco. Universidad de Murcia 
 
Resumen: Las experiencias totalitarias que asolaron Europa el pasado siglo 
marcaron las vidas y las obras de Walter Benjamin y María Zambrano. Ambos 
autores se cuestionarán el origen de la violencia europea y el derecho que la his-
toria tiene sobre nosotros, para plantear la necesidad de reivindicar la solidari-
dad con el pasado de la humanidad sufriente y una nueva forma de conocimiento 
y de política. En este sentido, en los trabajos de Zambrano y Benjamin encontra-
mos una recuperación de la tradición gnóstica que se revelará en un mesianismo 
capaz de romper la historia sacrificial de Occidente, que rebasa los límites de lo 
exclusivamente filosófico.  
 
Abstract: Totalitarian experiences which devastated Europe during the last 
century marked the lives and the works of Walter Benjamin and María Zambra-
no. Both authors questioned themselves about the origin of European violence 
and the right that history has over us, to raise the necessity of claiming solidarity 
with the past of suffering humanity and a new way of Knowledge and Politics. In 
this way, the recovery of the Gnostic tradition can be found in Zambrano and 
Benjamin´s works. This will be disclosed in a messianism capable of breaking 
down the sacrificial history of the West, something which exceeds the boundaries 
of the purely philosophical. 
 
1.- La necesidad del Mesías.  
 
Con la Primera Guerra Mundial la esperanza kantiana se viene abajo. 
Benjamin ejemplificará el estado de ánimo de muchos intelectuales euro-
peos del primer cuarto del siglo pasado. Nunca en Europa se ha había 
contemplado un hecho tan terrible, nunca habían sido destruidos tantos 
cuerpos. Y esto, según Benjamin no había dejado huella en los hombres, 
había dejado un gran vacío, los soldados volvían alucinados, como si lo 
que sabían no les hubiera servido para nada, y con una experiencia, la de 
la guerra, que les hacía más pobres. Sin embargo, para Freud1 y Weber, 
                                                 
 Este artículo se inscribe en el marco del Programa FPU del Ministerio de Ciencia e Innovación (AP2007-02918). 
1 Cfr. Psicología de las masas y Más allá del principio del placer. Allí Freud señaló como los “enfermos” de neurosis 
traumática se esfuerzan en no pensar en el accidente sufrido, en vivir como si nada hubiera ocurrido. 





este vacío, representaba la fuerza que los valores burgueses ostentaban. 
Para ellos, la guerra había significado un paréntesis, tras el cual se había 
vuelto a la vida normal. En cambio, para Benjamin, este acontecimiento 
no era en modo alguno síntoma de fortaleza, sino de debilidad. La guerra 
había generado una vacío y las personas se aferraban a algo que estaba 
ya muerto. De ahí, surgirá la obra de Benjamin, de la desesperación. 
Todo el texto en el que nos centraremos, está cargado de la desesperación 
de un hombre, que sabe que va morir, que sabe que va a tener que darse 
él mismo la muerte. El documento “Sobre el concepto de historia” sería 
redactado a principios de 1940, poco antes del intento de su autor de es-
capar de una Francia vichista cuyas autoridades entregaban a los refu-
giados alemanes judíos o marxistas a la Gestapo. Como se sabe, el inten-
to fracasó: en los primeros días de otoño de 1940, interceptado por la po-
licía franquista en la frontera española, en Port Bou, Walter Benjamin, 
decidió suicidarse. Un Brecht destrozado dijo al recibir la noticia que la 
muerte de Benjamin era la primera pérdida que Hitler causaba a la lite-
ratura alemana.2 Su estado de ánimo, será el de toda una generación 
europea, que ha salido de una guerra, y que en las manos del III Reich, 
que prometía 1.000 años de duración, se lanzaba inexorablemente hacia 
otra. 
La cuestión básica de estos fragmentos será, como ha visto José Luís 
Villacañas3 además de la reivindicación del derecho que el pasado tiene 
sobre nosotros, la negativa a entender que El Mesías, viene en alas del 
futuro y del progreso. Su relato es un relato de la emancipación. Ya en la 
Tesis I, en la que cuenta la historia de una autómata ajedrecista trajeado 
a la turca y que ganaba todas las partidas, se observa su pretensión. Ben-
jamin, nos dice: “siempre tendrá que ganar el muñeco que llamamos ma-
terialismo histórico”, pero siempre que tome a su servicio a la teología, 
que “es hoy pequeña y fea y no debe dejarse ver en modo alguno”4. “Se 
trata de la representación intelectual del que acepta creer en los días 
iniciales del paraíso y todavía se pregunta, aturdido por qué aquellos días 
se perdieron”5, es decir, a la Humanidad se le ha prometido la Felicidad, 
y está debe venir en manos, de la clase obrera, el redentor, el Mesías. 
Para ganar, pensará Benjamin, el materialismo necesitará, la ayuda de 
                                                 
2 Arendt, H., Hombres en tiempos de oscuridad. Barcelona, Gedisa, 1992, p. 140. 
3 Villacañas Berlanga, J.L., “La tradición crítica de la Escuela de Franckfut”, Historia de la Filosofía contemporánea. 
Madrid, Editorial Akal, 1997, p. 339. 
4 Tesis de filosofía de la historia, I. 
5 Villacañas Berlanga, J.L., op. cit. 





la teología: el enano oculto de la máquina6. 
 
2. Crítica a la concepción progresista de la Historia.  
 
Aquí, es donde precisamente se observa el agudo intelecto de Benja-
min, la socialdemocracia alemana al creer que el tiempo jugaba a su fa-
vor, recordemos el motto de la Tesis XIV de Dietzgen: “nuestra causa se 
hace más clara cada día y cada día es el pueblo más sabio”, ha favorecido 
la llegada del Anticristo, el fascismo y el nazismo. De hecho, “la tradición 
de los oprimidos nos enseña que la regla es el «estado de excepción»” un 
concepto que Benjamin recoge de su admirado Schmitt7. Esto es, el pen-
sador judío plantea la necesidad de revisar nuestro concepto de historia, 
que viene del s. XVIII, para poder romper esa norma. Para provocar una 
revolución; para luchar contra el fascismo se requiere otra concepción de 
historia. Pues parte de su éxito, según el alemán, se debe a lo que deno-
mina “conformismo” de la socialdemocracia, es decir, que los que lo com-
baten continúan una concepción kantiana de la historia, basada en el 
progreso como norma. Para Benjamin, quienes tienen esta visión, se 
asombran de que en el s. XX sea posible el fascismo, les desarma y no 
pueden combatirlo8. Benjamin, vendrá a demostrar que esta concepción 
de la historia ya no se sostiene. “Nada ha corrompido tanto a los obreros 
alemanes como la opinión de que están nadando con la corriente”9, nos 
dice el filósofo alemán. El progreso moral10 se ha transformado en pro-
                                                 
6 No es casualidad que la teología “pequeña y fea” que Benjamin convoca como auxilio del materialismo histórico se base 
en un tipo de experiencia que es la antítesis perfecta de la descrita por Hegel. En Hegel la experiencia religiosa aparece 
así: “en esta región del espíritu afluyen los torrentes del olvido de los que bebe Psique, en los que sumerge todo dolor, y las 
oscuridades de esta vida son rebajadas aquí a ensueños y transfiguradas en meros contornos del resplandor luminoso de lo 
eterno” (Werhe in zwanzig Bände, vol. 16, Francfort, Suhrkamp, 1986, p. 13). Para Benjamin, la teología no vivirá del 
olvido, sino, como veremos, de la memoria, no quiere rebajar ni entender el dolor, sino vengarlo. Cfr. Mesa, C., 
Emancipación frustrada. Sobre el concepto de historia en Marx. Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, pp. 232 y ss. 
7 Villacañas Berlanga, J.L., y García, R., “Walter Benjamin y Carl Schmitt: Soberanía y Estados de Excepción”, Δαιμον, 
Revista de Filosofía, 13 (1996), pp. 41-60. 
8 Este asombro es para Benjamin en absoluto filosófico en contraposición al comienzo de la Metafísica de Aristóteles, en la 
cual se expone que “El asombro es el comienzo de la filosofía”. 
9 Tesis de filosofía de la historia, XI. 
10 Kant en el Octavo Principio de las Ideas para una historia universal en clave cosmopolita nos dice: “se puede considerar 
la historia de la especie humana en su conjunto como la ejecución de un plan oculto de la Naturaleza para llevar a cabo un 
constitución interior y exteriormente perfecta, como el único estado en el que puede desarrollar plenamente todas sus 
disposiciones en la humanidad” (Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos sobre Filosofía de 
la Historia. Madrid, Tecnos, 2001, p. 17). Para Kant sólo se podía profetizar el progreso moral si se comprendía como 
promesa que el hace el mismo sujeto que la realiza: la Humanidad; y esta actuación es rememorativa, hay una memoria 





greso técnico, de tal manera que la mistificación del poder tecnológico, 
que aparece en lo que Benjamin denomina marxismo vulgar, será conti-
nuada por el régimen nazi. De este modo, para la socialdemocracia todo 
lo que significase progreso acercaba el capitalismo a la crisis final11. Sin 
embargo, para Benjamin, como escribió en los Passagenwerke: “La expe-
riencia de nuestra generación: el capitalismo no morirá de muerte natu-
ral”12. Para el marxismo, por el contrario, se trató de dominio de la natu-
raleza, y se dejó de lado los infortunios de la acción de ese dominio. El 
nazismo no hizo sino continuar esa lógica, que la “antigua moral protes-
tante apoyaba”13 . Para Benjamin, con razón, no ha existido nunca 
ningún documento de la cultura que no sea la mismo tiempo uno de la 
barbarie. Algo que ya Dostoyevski había señalado: “No nos hemos dado 
cuenta todavía de que los sanguinarios más refinados eran, casi, sin ex-
cepción, los señores más civilizados...”14. De ahí, que el autor recurra al 
socialista utópico Fourier15: “un trabajo social bien dispuesto debería 
tener como consecuencias que cuatro lunas iluminasen la noche de la 
tierra, que los hielos se retirasen de los polos, que le agua del mar ya no 
sepa a sal y que los animales feroces pasen al servicio del hombre”. Ben-
jamin aboga, en tal caso, por “un trabajo que, lejos de explotar a la natu-
raleza, está en situación de hacer que alumbre las criaturas que alumbre 
las criaturas que como posibles dormitan en su seno”16. Adelantando las 
                                                                                                                   
transgeneracional, que permite el aprendizaje, la Historia, se verá así, como obra acumulativa para nuestros 
descendientes cuyo final de progreso no es otro que la paz perpetua. Éste será el fin de la acción política-moral. Hacía allí 
han de moverse las constituciones republicanas, según Kant, porque “esta Constitución origina la condición por la que la 
guerra, fuente de todos los males y de la corrupción de las costumbres, queda obstaculizada, y asegura por ello a la 
Humanidad, a pesar de su propia debilidad, el progreso hacia lo mejor”. Cfr. I. Kant, Contienda entre las facultades de 
Filosofía y Teología. Barcelona, 1992. 
11 Villacañas Berlanga, J.L., op. cit., p. 341. 
12 Benjamin, W., Gesammelte Schriften, vol. V-2, Fráncfort: Suhrkamp, 1982, p. 819, citado en: Mesa, C., op. cit., p. 131. 
13 Tesis de filosofía de la historia, XI.  
14 Földényi, L., Dostoyevsky lee a Hegel en Siberia y rompe a llorar. Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2006, p. 49. 
15 Benjamin interpretara a Fourier como intuición de otra relación, no destructiva, con la naturaleza, que conduce a la vez 
a nuevos descubrimientos científicos, la electricidad podría ser un ejemplo de fuerza virtual que “duerme en el seno de la 
naturaleza, y el restablecimiento de la armonía perdida entre la sociedad y el medio ambiente natural. Cfr. Löwy, M., 
Walter Benjamin: Aviso de incendio. Una lectura de las tesis “Sobre el concepto de historia”. México, F.C.E., 2002, p. 123. 
16 Tesis de filosofía de la historia, XI. Tenemos que recordar que Benjamin para huir de lo que denomina marxismo vulgar 
recurre a Fourier pasando por alto las sentencias de Marx en el capítulo XIII de El Capital: “Cada progreso de la 
agricultura capitalista no es sólo un progreso en el arte de expoliar a los trabajadores, sino también al suelo; cada progreso 
en el aumento de su fertilidad para un período dado es a la vez un progreso en la ruina de las fuentes duraderas de 
aquella fertilidad. [...] La producción capitalista, pues, sólo desarrolla la técnica y combinación del progreso de producción 
social minando a la vez la fuente de toda riqueza: la tierra y los trabajadores” (MEW, 23, pp. 528 y ss.) 





inquietudes ecológicas de fines del siglo XX, Benjamin, piensa en un nue-
vo pacto entre los seres humanos y el medio ambiente, en un sentido no 
muy distinto del Heidegger de Bauen, Whonen, Denken17.  
El crítico judío, en su Tesis XIII nos expone que la base de la concep-
ción progresista de la historia presupone una concepción de tiempo lineal, 
llamando a la crítica de “una concepción de progreso que no se atiene a la 
realidad”18, y para lo cual, anteriormente enunciaba a Nietzsche: “Necesi-
tamos de la historia, pero la necesitamos de otra manera”. Ahora, Ben-
jamin reinterpretará a Marx, la revolución será una irrupción del tiempo 
continuo, “homogéneo y vacío”. Será un singularidad que convoca todos 
los acontecimientos singulares del pasado, que saltan por encima del 
tiempo histórico; “así la antigua Roma fue para Robespierre un pasado 
cargado de «tiempo-ahora» que él hacía saltar del continuun de la histo-
ria”19. La revolución, por tanto, debe ir contra la inercia del Tiempo, no 
dejándose llevar por un hipotético progreso20. 
En otras palabras, Benjamin dice que la concepción progresista de la 
historia se funda en el tiempo lineal, continuo, irreversible y apuesta por 
recuperar otro concepto de historia, mezcla de marxismo y judaísmo, 
como es el de tiempo-ahora, Jetztzeit, tiempo-pleno, no separable del 
acontecimiento, concreto, en contraposición con el tiempo vacío lineal21. 
Esta otra concepción conecta entre sí, los distintos tiempos-ahora. De tal 
manera, que para Benjamin, la historia, no será una línea continua que 
se va desarrollando, sino que todo la historia se condensa en estos acon-
tecimientos discontinuos. “La revolución presente se nutre del pasado, 
como el tigre de lo que encuentra en la espesura. Pero se trata de un lazo 
                                                 
17 Heidegger, M., La pregunta por la técnica. Construir, habitar, pensar. Barcelona, Folio, 2007. 
18 Tesis de filosofía de la historia, XIII. 
19 Tesis de filosofía de la historia, XIV. 
20 En Sobre la revolución, Hannah Arendt tras ensalzar a los “consejos” populares como los verdaderos “espacios de 
libertad”, como los genuinos “espacios de aparición”, como la auténtica “esfera política”, añade que son “como islas en el 
mar o como oasis en el desierto”. Y precisamente por eso, porque son acontecimientos históricos excepcionales, porque con 
ellos la historia se interrumpe y se inicia de nuevo, adquieren un valor ejemplar para las generaciones posteriores y deben 
ser objeto de una renovada conmemoración. En este sentido, la concepción arendtiana de la historia se asemeja 
notablemente a la de su admirado Walter Benjamin: los “espacios de libertad” no son la norma histórica sino la excepción, 
son el jetz-zeit (tiempo-ahora) que pone en suspenso el tiempo de los relojes, y la labor del historiador consiste en “citar” o 
reavivar esos efímeros momentos de plenitud. Cfr. Arendt, H., “Walter Benjamin, 1892-1940”, Hombres en tiempos de 
oscuridad, pp. 161-213, y los ensayos sobre la historia recogidos en Entre el pasado y el futuro. 
21 Como correctamente ha mostrado Reyes Mate, lo que hará Benjamin, y todo el Nuevo Pensamiento judío será pensar su 
tiempo, la Modernidad, desde el judaísmo. En este sentido la meta no está ya en el futuro, sino en el origen perdido. Cfr. 
Mate., R., De Atenas a Jerusalén. Pensadores judíos de la Modernidad. Madrid, Akal,1999, pp. 48 y ss. 





fugaz, un momento frágil, una constelación momentánea, que es preciso 
saber captar”22. 
Vemos pues, que el filósofo alemán, elimina del concepto marxista de 
revolución su concepción teleológica23. La revolución no estará al final de 
los tiempos, sino que es una redención con el pasado en virtud de la cual 
se hace justicia a todas las generaciones caídas. Es la memoria, el ins-
trumento para recuperar el paso, pero al mismo tiempo nos permite ras-
trear en dicho pasado en busca de signos premonitorios que anunciaban 
ya el futuro24. 
 
3. La redención de los caídos.  
 
La revolución, por tanto, no es algo que está al final de la historia, si-
no que quiebra el curso normal. Si la dominación es el curso normal de la 
historia, la revolución es la excepción, “es un salto de tigre al pasado”25. 
Supone hacer saltar el continuum de la historia. Convirtiéndose los ca-
lendarios en “monumentos de una conciencia de la historia”26, que hace 
retornar esos acontecimientos importantes mediante celebraciones. La 
revolución es un salto dialéctico bajo el cielo despejado de la historia27.  
La revolución convoca a todos los caídos al presente. Como se puede 
observar, la concepción de historia, es totalmente diferente de la de Kant. 
Benjamin ha cuestionado el carácter acumulativo de la historia. El filóso-
fo alemán plantea que no progresa hacía un final feliz, hay, por tanto, 
que buscar la felicidad en el presente: “El materialista histórico no puede 
renunciar al concepto de un presente que no es transición, sino que ha 
llegado a detenerse en el tiempo. Puesto que ha dicho concepto define el 
presente en el que escribe historia por cuenta propia. El historicismo 
plantea la imagen «eterna» del pasado, el materialista histórico en cam-
bio plantea una experiencia con él que es ruina. Deja a los demás malba-
ratarse cabe la prostituta «Érase una vez» en el burdel del historicismo. 
Él sigue siendo dueño de sus fuerzas: es lo suficiente hombre para hacer 
saltar el continuum de la historia”28 
                                                 
22 Löwy, M., op. cit., p. 141. 
23 Cfr. Tesis de filosofía de la historia XV.  
24 Lucas, A., Tiempo y memoria. Una reflexión sobre la filosofía de la historia de W. Benjamin. Madrid, F.I.M., 1995, pp. 
105 y ss. 
25 Tesis de filosofía de la historia, XI. 
26 Tesis de filosofía de la historia XV. 
27 Lucas, A., op. cit., p. 94. 
28 Tesis de filosofía de la historia XVI. 





El motor de la lucha no deber ser, según Benjamin, la esperanza en 
un final feliz, sino la memoria del sufrimiento acaecido. El historiador 
deberá volverse hacia el pasado desde las luchas del presente. También 
es certera la crítica al historicismo de la Tesis XVII, al considerar la his-
toria como un cajón donde se acumulan los hechos. Sin embargo, Benja-
min, llama al historiador a la construcción del pasado desde la narración, 
es decir, llama al historiador a que focalice su atención en momentos 
revolucionarios, es decir, momentos vivos que se comunican entre sí. Pa-
ra el crítico alemán, el historiador hará lo mismo que el revolucionario, 
selecciona acontecimientos revolucionarios que han hecho saltar el tiem-
po homogéneo y vacío.  
Benjamin, igual que Marx, hará de la clase obrera la redentora de las 
generaciones futuras29. Para lo que pedirá que se reconstruya la historia 
desde el momento actual de crisis. Es precisamente esa crisis, la que nos 
despierta para reconocer en el pasado otros momentos del despertar. 
Pues, “articular históricamente lo pasado no significa conocerlo «tal y 
como verdaderamente ha sido»”30, sino que debemos adueñarnos de él 
desde una situación de crisis que nos permita rastrear en el pasado 
herramientas de compresión. El pasado olvidado tiene para nuestro pen-
sador un doble valor. Será, por un lado, una reserva cognoscitiva, en el 
sentido de que la memoria del pasado sabe cosas que la ciencia ni sospe-
cha, y por otro, un potencial político puesto que ningún presente dormirá 
tranquilo si los contemporáneos llegan a saber que es el presente de los 
vencedores. Primo Levi, en este sentido, habla de que en las víctimas-
más-víctimas no hay rastro; sólo las víctimas “privilegiadas” consiguen 
recordar31. Es ahí, donde Benjamin, ha visto el peligro, la dominación, en 
este caso la del régimen nazi, ya que su mejor forma de dominación, de 
legitimización es adueñarse de la memoria de los muertos. Y es ahora, 
donde aparece la fuerza de su conocida Tesis IX, en ella aparecer la figu-
ra del ángel de Klee, un claro ‘espectro’ judío. El progreso es una gran 
catástrofe que amontona cadáveres al ángel de la historia mientras so-
mos incapaces de detenerlo. El Angelus no avanza dialécticamente hacia 
el futuro sino que está vuelto “hacia el pasado”. “Sus ojos están desmesu-
radamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este deberá 
ser el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. 
Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catás-
                                                 
29 Tesis de filosofía de la historia, XII. 
30 Tesis de filosofía de la historia, VI. 
31 Primo Levi, Los hundidos y los salvados. Barcelona, 1989. 





trofe única que amontona incansablemente ruina sobre ruina”. El ángel 
querría quedarse, despertar a los muertos y volver a unir lo que se ha 
destruido. Pero una tormenta que está soplando desde “el Paraíso” lo 
empuja irresistiblemente hacia el futuro hacia el cual tiene vuelta la 
espalda. “Ese huracán es lo que llamamos progreso”. 
 
4. Mito y violencia.  
 
Para entender bien este “talmúdico” fragmento, es necesario recurrir 
al texto Para una crítica de la violencia. En él, Benjamin explica la histo-
ria de la humanidad, como la historia de las potencias míticas. Frente a 
la violencia mítica, que Benjamin considera fundadora y mantenedora de 
derecho, proclama la venida del Mesías. El Mesías, la clase obrera como 
defiende en este artículo debe ser de forma “inmediata, pura, capaz de 
paralizar a la violencia mítica”32 romper la continuidad del tiempo, debe 
destruir al vencedor. Hasta ahora, lo universal de la historia universal 
ha sido sólo la constante del dominio y la catástrofe. El Mesías será la 
fuerza antimitológica que rompe la legitimidad que mide el tiempo desde 
el acontecimiento violento de la fundación de poder. El Mesías destroza la 
legitimidad que proporciona el mito, rompe los calendarios y las celebra-
ciones, impidiendo que obtenga lo que el poder quiere: eternizarse. Por, 
ello clama Benjamin la voces de Rosa Luxemburgo y Sörel33, el concepto 
de huelga general revolucionaria y su carácter espontáneo, impiden que 
el mito se desarrolle. Las calaveras claman e inculpan. Por esto es ética 
la revolución: porque saldad una deuda respecto del futuro o respecto del 
pasado. 
La Revolución debe ser, por tanto, violencia divina, pura e inmediata 
capaz de paralizar la violencia mítica, debe ser destructora de derecho; 
no será culpable, sino redentora; cuanto aquella amenaza ésta golpea y 
es letal aunque incruenta. Debe producir el verdadero “estado de excep-
ción” que deje de amontonar huesos en el osario infinito del tiempo. Por 
eso la lucha política deberá ser ateleológica. Se tratará de una violencia 
que pueda producir una autómata que jamás correrá el peligro de pro-
clamarse soberano del Mundo, pues el Mesías, el soberano real, sigue 
siendo trascendente. Se trata de una violencia que trasciende a todo lo 
vivo y que se relaciona con lo muerto como el que acoge un sacrifico, que 
no lo exige. Así, es fulminante y no secuencial. No reproduce el tiempo, 
                                                 
32 Benjamin., W., Para una crítica de la violencia y otros ensayos, Iluminaciones IV. Madrid, Taurus, 1991, p. 40. 
33 Benjamin, W., op. cit., pp. 35-37. 





sino que lo clausura. 
Con ella, entra el Mesías que debe impedir que el Anticristo, el fas-
cismo, venza. Pues su victoria, significaría el olvido, de todos los nom-
bres, de todos los cadáveres que cargan las espaldas del Angelus. Villa-
cañas lo ha señalado de un modo claro: “si vencen los nazis no sólo 
habrán vencido, sino que nadie recordará a las víctimas”. Esto es lo que 
no quiere Benjamín. El crítico abogará por una revolución, pero sin ven-
cedores ni vencidos. Para terminar, en el fragmento político-teológico, 
dirá Benjamin que es un gran error pensar que el reino de Dios se puede 
instaurar en la Tierra, recogiendo la vieja tradición agustiana. 
 
5. Un continente que agoniza.  
 
Poco después de la muerte del genial filósofo alemán, entre 1943 y 
1945 María Zambrano va a publicar dos ensayos determinantes en su 
obra: La confesión, género literario y método y La agonía de Europa. En 
esta época Zambrano ya vive plenamente en el “desierto” de su exilio. 
Para María, debido al racionalismo y sus variantes, Europa ha perdido la 
capacidad de proyectarse, y crear un horizonte de permanente esperanza. 
Ha perdido el horizonte de utopismo que ha sido consustancial a su esen-
cia. Para Zambrano la esperanza de Europa ya no podía residir el la 
razón. La razón había fallado y con ella la política El ejemplo era claro: la 
caída de su “niña”, la II República española34, y los movimientos totalita-
rios que recorrían Europa. En este sentido la de Vélez optaría por con-
sumar una solución poético-mística35. Su condena a la razón alcanzará 
toda la filosofía occidental. Desde Parménides, dirá nuestra autora, el 
pensamiento alcanzó el poder en su sometimiento de la realidad al ser, 
“mejor dicho de lo que simplemente encontramos, al ser ideal captado en 
la idea y cuyo rasgo fundamental es la identidad de la que se deriva la 
permanencia, la inmutabilidad”36. Mucho más tarde, indica Zambrano, la 
                                                 
34 Soto Carrasco, D., “Maria Zambrano ante la II República: Razón poética y razón militante”, Cuadernos 
Republicanos, 69, (2009), pp. 59-79. 
35 Bundgård, A., Más allá de la filosofía. Sobre el pensamiento filosófico-místico de Maria Zambrano. Madrid, 
Trotta, 2000, p. 257. José Luis Abellán remarca que el itinerario biográfico de la ilustre pensadora la va 
“expulsando del mundo”, siendo la retirada a la soledad del campo en La Pièce su ruptura con la sociedad. “María 
Zambrano –concluye Abellán– que empezó su vida profesional, vinculando su filosofía a la poesía, acaba 
convirtiéndose en mística” (J.L. Abellán, María Zambrano. Una pensadora de nuestro tiempo. Barcelona, 
Anthropos Editorial, 2006, p. 47). 
36 Zambrano, M., Pensamiento y poesía en la vida española. Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, p. 101. En adelante 





Filosofía renació y con ello sus pretensiones imperiales fueron presenta-
das de nuevo, pero de diferente manera. “La soberbia llego con el raciona-
lismo europeo en su forma idealista y muy especialmente con Hegel. [...] 
porque la filosofía busca el todo y el idealista cree que lo tiene ya desde el 
comienzo” [PPVE, 109], escribe la filósofa. El hito racionalista hizo de la 
razón una instancia absoluta y ha condenado las apariencias bajo el con-
cepto. El pensamiento “quiere” atrapar la vida. Y, por eso la filosofía ha 
sido hija de la violencia [PPVE, p. 121], porque ha querido conquistar la 
realidad, someterla a su voluntad. Así, Zambrano pensará las circuns-
tancias de su tiempo desde el Imperio Romano. Para nuestra autora, la 
razón platónica aún reforzada por la física y la metafísica de Aristóteles, 
“no pudo desvanecer la enfermedad de la hora: el terror humano”37. Se le 
atravesó algo por medio. Algo tan importante, señala, como el poder, el 
poder encarnado por el Imperio Romano. “El hombre que vivía bajo el 
poder romano se sentía huérfano y solitario, mas angustiado que aquel 
que viviera antes de que Sócrates enseñara que la virtud puede enseñar-
se” [S, 37]. Platón había elevado la razón al lugar más alto, sustraída del 
tiempo; la razón humana participa de ella. Con todo, la vida seguía sien-
do imposible, “pues faltaba otra cosa que reducir más terrible todavía que 
el vaivén de la naturaleza, que el correr del tiempo: “el desate de las pa-
siones humanas y su subida al poder, a un poder sin límites” [S, 37]. Y 
por ello, el hombre no podía atenerse enteramente a ella. La razón había 
aprisionado la vida, y esta había escapado con toda la fuerza ciega de las 
pasiones. “Debía ser terriblemente amargo haber descubierto el orden, la 
figura, de los últimos elementos de la realidad, haberla hecho transpa-
rente, encontrado su medida, su razón, para vivir luego en un mundo sin 
razón y sin medida, para vivir en un mundo absurdo en el que el delirio 
era la realidad diaria. “La vida era de nuevo una pesadilla”. Cuánto de 
iluminación tienen estas palabras para alguien que ha sufrido la guerra 
civil, ha presenciado la Segunda Guerra Mundial y la subida del nazismo 
y cuánto recuerdan a las Tesis de Benjamín, que hemos visto. Maria no 
puede ser más clara: “Con nombre de Emperador, estaban en el poder sin 
elemento poético alguno [...]. Era el retorno al mundo del rencor y de la 
venganza, al mundo, del delirio, y del capricho, pero viéndolo ya instau-
rado, victorioso sin restricción alguna: totalitario” [S, 40]. 
Ante esta situación, como sabemos38, Zambrano reclamará un orden 
                                                                                                                   
=[PPVE]. 
37 Zambrano, M., Séneca. Madrid, Siruela, 2005, p. 36. En adelante =[S]. 
38 Cfr. Rosales, E., “El saber de los claros del bosque”, ER. Revista de filosofía 1, (1985), pp. 51-76 





del alma, un conocimiento de la psique, imposible de satisfacer desde el 
racionalismo de la filosofía imperante. Nos señala nuestra autora que 
tanto éste como la psicología científica han arruinado la esfera del alma, 
trozo del cosmos entre la naturaleza y el yo, que hoy corre prisa restau-
rar39. Ha quedado el alma como un reto. Mientras que la razón se ha de-
dicado al dominio de las cosas, “el alma se buscaba a sí misma en la poes-
ía, en la expresión poética” [HSA, 14]. Es evidente que Zambrano en este 
trabajo plantea ya su “Razón poética”, guía que va a definir su pensa-
miento y que probablemente Ortega y Gasset no habría aceptado, o si la 
conocía de la propia Zambrano, ya le habría expresado su desacuerdo40, 
por cuanto esta nueva razón, intuitiva, apasionada, “sintiente”, rompe los 
moldes racionales y lógicos que una razón histórica no podría asimilar41. 
Ahora bien, analizar los orígenes históricos de una razón poética y de la 
“Razón Poética” de Zambrano constituye otro debate del que aquí no po-
demos ocuparnos y que continúa abierto42. 
 
6. Europa, un deliro de Ares.43  
 
“El hombre europeo se lleno de fatuidad, de excesiva confianza en el 
mundo”, pero se olvidó de algo importante: la cuestión social. El libera-
lismo había proclamado los derechos del hombre, había impulsado la 
democracia, sin embargo, no solucionó la cuestión social. La economía 
liberal impedía la resolución, creando masas y masas de hombres resen-
tidos. Un “volcán” a punto de estallar, diría Zambrano. El volcán estalló y 
los ríos de lava abrasaron las superficies fértiles que el liberalismo había 
                                                 
39 “Los fenómenos naturales pueden ser reducidos por el hombre a fórmulas matemáticas, pero de esas fórmulas 
trasciende algo innominable, irreductible que deja al hombre asombrado ante el misterio de su presencia, ante lo 
impresionante de su belleza” (Zambrano. M., Hacia un saber sobre el alma. Madrid, Alianza Editorial, 2005, p. 27. En 
adelante =[HSA]). 
40 Pino Campos, L.M., Estudios sobre María Zambrano: el magisterio de Ortega y las raíces grecolatinas de su filosofía. La 
Laguna, Universidad de La Laguna, 2005, p. 86 
41 “Así, según distintos momentos de la Historia, el alma se ha enlazado preferentemente con una zona del universo, y ha 
estado relacionada con otras cosas que en el hombre no son alma. Atrayente sería ir descubriendo el alma bajo aquellas 
formas en que ella sólo ha ido a buscar su expresión dejando aparte por el momento lo que ha dicho el intelecto acerca del 
llama que cae bajo él. Descubrir esas razones del corazón, que el corazón mismo ha dado aprovechando su soledad y 
abandono” [HSA, 34]. 
42 Entre los numerosos estudios dedicados a esta cuestión véase los contenidos en: Revilla, C., (ed.), Claves de la razón 
poética. María Zambrano: un pensamiento en el orden del tiempo. Madrid, Trotta, 1998. 
43 Seguimos la expresión de Blanco, R., en: “Europa, un deliro de Ares”, República de las Letras: Revista literaria de la Asociación 
Colegial de Escritores”, 84-85 (2004), pp. 62-70. 





sembrado. De tal forma, “Europa perdió su rostro”44. Y lo primero que se 
percibe “en este estallido del corazón europeo es la violencia [AE, 44]. 
Para María Zambrano, la violencia no viene de ahora, no viene del desa-
rrollo del racionalismo, sino que viene de lejos, de su religión, del Dios 
europeo, el dios de la cultura semita. Un Dios creador, y a la vez violento, 
pues no hay acto más violento que crear desde la nada. [AE, 47]. “Fue la 
creación lo que el hombre europeo destacará cada vez más frenéticamen-
te”, aunque haya intentado neutralizarla a lo largo de los siglos. El hom-
bre, primero va a atrapar el ser bajo el concepto, va a atrapar a la reali-
dad, lo que supuso una tranquilidad frente a la violencia. Hasta Dios, 
quedaba atrapado bajo una designación de la filosofía, Logos. “No se pod-
ía llegar a mayor reducción de la violencia divina. El hombre tiene ante sí 
un mundo real y puesto en orden y ha pasado de ser el esclavo de los dio-
ses a tener un Dios esclavo, un Dios que pide ser devorado [AE, 53], es-
cribió Zambrano. El hombre ya no se resignaba a nada, se ha convertido 
en su propio dios, y emulando al viejo Dios ha querido crear su historia. 
“Es la mayor violencia que se haya imaginado” [AE, 55]45, señala nuestra 
pensadora. Por eso “la historia es más historia en Europa que en otra 
parte” [AE, 80]. La Modernidad elevó al hombre a dueño de la creación. 
Él construyó su propia historia sacrificando todo a su paso. Adoptó del 
viejo dios semítico sólo la violencia. No la otra parte de los contrarios, el 
amor, la misericordia. Amor que sólo puede emerger de la revelación, 
desde un nuevo nacimiento. Como bien ha señalado Rogelio Blanco, Eu-
ropa se enceló en “un delirio violento y capitaneada por el dios 
Ares/Marte, heredera de un greco-racionalismo y un Dios Semita, desa-
rrolla su máxima expresión de nihilidad y racional-idealismo en filosofía 
alemana que la conduce al endiosamiento, a convertir la historia en 
trágica”46.  
 
7. Agustín, Padre de Europa. 
  
Por todo ello, para Zambrano, el hombre europeo necesita ser reen-
gendrado [AE, 63], necesita una confesión, “como necesidad de saber de 
sí”, que le lleve a resucitar. La confesión revela la esperanza y a la vez la 
                                                 
44 Zambrano, M., La agonía de Europa. Madrid, Trotta, 2000, p. 41. En adelante =[AE]. 
45 “La historia es hija de la mayor violencia, la violencia definitiva que el hombre puede haber cometido; es la glorificación 
y afirmación de la miseria humana sin reducirla a nada, tal y como se presenta. El hombre es polvo y ceniza, pero estas 
cenizas tienen sentido” [AE, 57]. 
46 Blanco Martínez, R., op. cit., pp. 67-68. 





queja. El europeo necesita revelarse, confesarse, y jamás se agotará [AE, 
77]. En su interioridad y en todo su ser habita la verdad. La filósofa traza 
el camino gnóstico que ha recorrido Europa en esa lucha entre al violen-
cia y la esperanza o misericordia. Para la malagueña, al equiparse el 
hombre a Dios, y en su proceso creativo de la Historia, sacrificó una parte 
de su corazón: la misericordiosa. Por eso, la historia se ha convertido en 
sacrificial. De lo que se trata es de revelar la verdad en el espejo de uno 
mismo. Porque el europeo, como cristiano, contiene la verdad en su inter-
ior. Sólo pues, cabe la quietud, la razón misericordiosa o poética, el don, 
la entrega, algo que Europa ha olvidado. Por todo ello, Agustín de Hipona 
es para María Zambrano el padre de Europa, el protagonista de toda la 
vida europea. “La Historia misma se confiesa en él” [AE, p. 64]. Ha sido 
el que ha dado el diagnóstico para la crisis, y a la vez el que funda la es-
peranza. Ha dado a conocer el fondo originario del hombre europeo: su 
interioridad ilimitada, su esperanza de resurrección aquí en la tierra, de 
la que ha brotado su exigencia revolucionaria del mundo, de una ciudad 
ideal siempre en el horizonte [AE, 80]. Ese ha sido el error del hombre 
europeo, querer instaurar el cielo en la Tierra, y ese es el fracaso de las 
utopías: “son éxitos mínimos que permiten seguir adelante”. 
La historia de Europa es por ello la historia de los grandes imposibles, 
de los grandes delirios, de los que se ha construido la historia efectiva47, 
de las huellas y ruinas de los grandes afanes. Aquí, coinciden Zambrano 
y Benjamin. Constata Zambrano sobre sí: “Camina el refugiando entre 
escombros”48, entre ruinas. Como para Benjamin, para Zambrano la rui-
na es sitio y tiempo de una catástrofe, pero por lo mismo, a su vez, es 
palabra de redención, anuncio de un pasado que ha de rescatarse, que ha 
de manifestarse en la rememoración, en la evocación, en el reconocimien-
to, de la pérdida49. Por este motivo, la milagrosa recomposición de la uni-
dad, dice el alemán, sucede cuando “ese mundo, que se abandonó al pro-
fundo espíritu de Satán, traicionándose, pertenece a Dios”; esto es, se 
consigue descifrar el sentido oculto de esos infinitos fragmentos, cuando 
                                                 
47 “Y más aun que como realidades, bien tristes si se les mira sin dejarse deslumbrar pro su gloria, conmueven por lo que 
tienen de monumentos funerarios de las esperanzas europeas, de las concreciones que en forma de empresas ha tomado 
esperanza europea. Son sus rastros, las huellas en la arena del tiempo de su anhelo. Son las cenizas de sus sueños” [AE, p. 
82]. 
48 Zambrano, M., Los bienaventurados. Madrid, 2004, p. 42. 
49 Collingwood-Selby, E., Walter Benjamin: la lengua en el exilio, en: Escuela de Filosofía Universidad ARCIS, 
<www.philosophia.cl>, pp. 51 y ss. 





se compara con el cosmos divino50. Pero volvamos a Zambrano. 
“San Agustín nos dio su paradigma, el paradigma del cual todas las 
ciudades europeas, las que hay y las que desaparecieron, sería su atrevi-
da copia: La ciudad de Dios” [AE, 83], expresa Zambrano. Todas las ciu-
dades se han querido edificar en el tiempo se han construido bajo la mi-
rada de aquella, de la ciudad eterna, que se opone a la ciudad de los 
hombres, es la ciudad donde mora la verdad, y por eso el corazón europeo 
quiere realizarla, “se ha enamorado de ella” [AE, 83]. Toda utopía, indica 
la filósofa, lleva consigo otro mismo anhelo: detener el tiempo, encontrar 
un lugar a salvo del tiempo, como si fuera el peor enemigo de aquello que 
se espera, del reino de la justicia, del amor y de la inmortalidad” [HSA, 
151]. Ha sido lo propio de la utopía, ser “razón edificante”. Ha sido la 
Ciudad de Dios “la raíz de todos los imposibles anhelos que han llevado a 
Europa a vivir en agonía, en muerte y resurrección. Pues de cada feneci-
da promesa surge otra para ocupar su lugar, el lugar de la ciudad de 
Dios, del reino de Dios en la Tierra” [AE, 83].  
Pero, la Ciudad de Dios cristiana, donde se alojará la vida eterna, no 
es una utopía. Para Zambrano, allí la esperanza no ha sido racionalizada, 
“no se presenta en el reino del ser atemporal” [HSA, 153]. Es la esperan-
za desnuda, que brota pura, porque ha encontrado su cauce, “que no es el 
de la razón, sino de la fe” [HSA, 153]. Aquí, Zambrano vuelve a coincidir 
con Benjamin. Es la ciudad imposible que actúa de dos manera: como 
nostalgia y como esperanza. Es deseo de retorno “al paraíso perdido”, 
“por cuya imagen Europa se ha incendiado de nostalgia y de esperanza, 
en busca de su permanente utopía, de su resurrección última y definiti-
va” [AE, 85]51. Europa ha entrado en crisis cuando ha traicionado su 
“utopismo revolucionario”, cuando ha sentido la fatiga de seguir viviendo 
en tensión” en la búsqueda del “éxito inmediato”, cuando en fin, ha anu-
lado “la diferencia entre los dos hombres, entre el hombre concreto y el 
siempre naciente hombre nuevo [...]. Barbarie monista, falsificada místi-
ca que suplanta a la permanente esperanza de la resurrección y de la 
consustancial utopía creadora” [AE, pp. 84-85]. En este sentido, la histo-
ria se constituye para Zambrano en un proyecto, un puro horizonte. Es 
un vivir creyendo más en la realidad proyectada e invisible que su reali-
zación visible.  
 
 
                                                 
50 W. Benjamin, El origen drama barroco alemán. Madrid, 1990.  
51 Bundgård, A., op. cit., p. 260. 





8. Historia sacrificial.  
 
En 1958, María Zambrano escribe Persona y democracia52, un libro 
surgido casi diez años del fin de la Guerra Mundial y a casi veinte de la 
guerra civil española. Ahora, Zambrano, se siente forzada a plantear lo 
político desde una perspectiva polarizada y global. “El mundo hoy todo, o 
es un sistema, cualquier que sea la estructura de este sistema, o un géne-
ro de unidad tal que se necesita contar con la totalidad para resolver los 
problemas que en cada país se presenten” [PD, 25]. En estas circunstan-
cias, dice Zambrano, el único modo que no se produzca el naufragio de 
Occidente es hacer extensiva la conciencia histórica [PD, 20], a la par que 
se abra cauce a una nueva sociedad fundada sobre la persona humana. 
“Es decir, traspasar un dintel jamás traspasado en la vida colectiva, en 
disponerse de verdad, a crear una sociedad humanizada y que la historia 
no se comporte como un antigua Deidad que exige inagotable sacrificio” 
[PD, 21]. Para ello, es preciso un cambio en la estructura, una apertura 
de la conciencia humana a una forma de conocimiento no “violenta”, como 
arriba señalábamos. Y ahora, cree Zambrano, es posible. Sobre todo por-
que jamás habían tenido las masas tanta conciencia histórica, tanta con-
ciencia de su acción política. Esta conciencia histórica es “responsabilidad 
histórica” [PD, 31]. En el fondo, hablamos del proceso de “conversión”, 
que el individuo en su soledad sufre cuando arde su corazón y baja a los 
ínferos de su alma. Es la nostalgia de la pérdida, pero también es la espe-
ranza de un futuro. “Es por lo que hay que pasar para alcanzar la madu-
rez como persona y hasta como pueblo”53. Porque, para María, el recuerdo 
de lo “muerto” nutre nuestra esperanza. “La historia no tendría sentido si 
no fuera la revelación progresiva del hombre. Si el hombre no fuera un 
ser escondido que ha de irse revelando” [PD, 41]. Sólo si se plantea un 
horizonte de esperanza es posible salir de la crisis. Zambrano nos habla 
de un cambio. Es necesario que los individuos sueñen el futuro, si quie-
ren transforma la historia trágica de Occidente en historia ética. En con-
secuencia, vemos como María ha convertido a Occidente en personas a la 
espera de algo, en el fondo de aquella Ciudad de Dios agustiniana.  
Sin embargo, bajos esas claridades, de las que Zambrano habla, hay 
grupos de gente, “hay masas” que se ahogan. “Y la historia feliz acaba 
con la irrupción de esas gentes, de esas masas, que habían padecido la 
                                                 
52 Zambrano, M., Persona y democracia. La historia sacrificial. Madrid, Siruela, 2006. En adelante =[PD]. 
53 Zambrano, M., “Sentido de la derrota”, Domingo, J., y González, R. (Eds.), Sentido de la derrota. Selección de textos de 
escritores españoles en el exilio en Cuba. Valencia, El Gexel, 1998, p. 242. 





historia sin actuar en ella” [PD, 54]. Cuando estas masas actúan, lo 
hacen sin saber, arrasándolo todo a su paso54. Alimentando la historia 
trágica, cuya estructura consiste en que hayan ídolos y víctimas. Y frente 
a ella nacerá el horizonte que planteé Zambrano: “que allí donde nos 
agrupemos –y no podemos vivir sin agruparnos– deje de existir un ídolo y 
una víctima; que la sociedad en todas sus formas pierda su constitución 
idolátrica; que lleguemos a amar, creer y obedecer sin idolatría; que la 
sociedad cese de regirse por las leyes del sacrificio, o más bien, por un 
sacrificio sin ley” [PD, 56]. 
“Ídolo” para Zambrano será todo lo que exige ser adorado, absoluta 
entrega. Bajo él se vive en tiranía, bajo el todos son víctimas. Pero llega 
un momento en que el ídolo es sacrificado, hecho víctima, lo que restable-
cerá por un momento la igualdad. El nivel se igual y la víctima participa 
del ídolo al verle rebajado a su condición. El ídolo consume en un instan-
te, lo que la muerte día a día. Liberado la víctima, el sacrificio pone a la 
víctima de manifiesto como actor. “Liberado de la necesidad animal, el 
hombre es soberano: hace lo que le place, su santa voluntad”55, pero ella 
también engendrará terror. Por el otro lado, el ídolo conoce un instante 
de paz suprema al verse sacrificado; participa igualmente en la condición 
de víctima, siente haber pagado la idolatría sobre la que vivió encumbra-
do y se siente restituido en su condición humana [PD, 57].  
Para la autora andaluza la historia de Occidente se ha construido en 
una historia sacrificial de víctimas e ídolos, que se ha renovado intermi-
nablemente, porque las víctimas no han “conocido”, porque dentro sí no 
se le has revelado el dolor oculto en la memoria, y por que ellos sólo han 
levantado más muerte. En el fondo se trata de un pensamiento que aco-
mete la tarea de ocasionar más víctimas. Su propuesta política pretende, 
por tanto, una total superación del sacrificio. Evitar seguir cargando la 
espalda del ángel de la historia de cadáveres, diría Walter Benjamin.  
Para ello, la autora de Los bienaventurados exigirá a Europa, la nece-
sidad de otra historia y de un futuro lejos del sacrificio, que nos aparte 
del crimen56, pues toda historia está manchada de asesinatos, en los que 
ha habido un proceso de endiosamiento. Será el endiosamiento el que 
causa el absolutismo. Para Zambrano, el poder ha querido emular a la 
                                                 
54 “Cuando llega la catástrofe, entonces, sólo entonces se sabe; es un saber trágico, pues, que llega a quienes han 
sido capaces padecer lúcidamente” [PD, 57]. 
55 Bataille, G., Escritos sobre Hegel. Madrid, Arena, 2005, p. 31. 
56 “Se diría que el crimen es el pecado original de la historia humana” [PD, 93]. 





divinidad, su violencia creadora57, sumiendo la historia en una situación 
pre-histórica, “mas bien infra-histórica” [PD, 92] en tanto devora siglos 
enteros a su voluntad. El caso ejemplar, son los totalitarismo actuales 
que han elevado a dioses a hombres y a un pueblo, devorándolo todo a 
costa de otro o de otros como víctima [PD, 92]. “El hombre occidental em-
briagado del afán de crear, quizá ha llegado a querer crear desde la nada, 
a imagen y semejanza de Dios. Y como esto no es posible se precipita en 
el vértigo de la destrucción; destruir y destruirse hasta la nada, hasta 
hundirse en la nada” [PD, 95]. Por eso, dice Zambrano, que es una ima-
gen de creación pero invertida, pretende cerrar el tiempo, al destruir, al 
crear hacia la nada, anula el pasado y oculta el futuro [PD, 116]. Impide, 
por tanto el develamiento de la esperanza en el padecimiento de la me-
moria. Por eso, no tiene horizonte. El absolutismo del Estado-Dios, escri-
be, Zambrano, por su misma falta de sustancia reclama sacrificio. Necesi-
ta dar la muerte, para mantener la vida. Foucault, lo ha dicho en un sen-
tido no muy distinto: “En todo caso al vida y la muerte de los súbditos 
sólo se convierte en derechos por efecto de la voluntad soberana”58. Dicho 
de otra manera, el que pide un sacrificio es porque necesita de algún mo-
do, aquello que le es sacrificado, que le alimenta y sin ello estaría incom-
pleto [PD, 154]. Es así, porque su identidad de ídolo se constituye frente 
la victima, de acuerdo a la dialéctica schmittiana amigo-enemigo. Del 
mismo modo que cuando se exige un sacrificio se reconoce y afirma el 
sacrificado. “Al exigirlo, reconocen su existencia y su valor supremo” [PD, 
154-155], más radicalmente aún, su realidad. Más lo hacen, asegura 
Zambrano, en una forma extraña “a la inversa”. En todo sacrificio, se 
originará una inversión, lo que más vale se sacrifica; lo real se sacrifica 
por algo que al necesitarlo no es real en este sentido. Y en nuestros días, 
dice Zambrano, el carácter invertido de los sacrificios “exige aquello que 
se niega: la persona” [PD, 155].  
En conclusión, Zambrano, igual que Benjamin, buscará que la historia 
deje de ser constante rito sacrificial. Buscará una historia no sometida a 
las potencias míticas. Cosa que eventualmente será posible en la medida 
en que se consiga hacer de la democracia59 un prometedor nuevo horizon-
te histórico para la realización de los destinos del hombre. En este régi-
men, la persona se revela a sí misma y es como el lugar desde el cual la 
realidad se descubre. En definitiva, piensa Zambrano, que no es posible 
                                                 
57 “No ha habido querer sin sacrificio”, [PD, 108]. 
58 Ibidem, p. 206. 
59 “Es la sociedad en la cual no sólo es permitido, sino exigido, el ser persona” [PD, p. 169] 





elegirse a sí mismo como persona sin elegir, al mismo tiempo, a los de-
más. “Y los demás son todos los hombres”. La persona es, por tanto, una 
“quimera”, vuelta hacia el pasado y de cara al futuro. Trabaja sobre la 
nada del presente, se sacrifica por él, con tan solo la esperanza del futuro. 
Porque sólo mediante el recuerdo del dolor pasado puede proyectar un 
porvenir utópico y por ello puede unir el tiempo, y concebir el futuro de 
forma creativa. Éste es el sacrificio de la persona: tiene que soportar des-
entrañar su alma y bajar a los más oscuro ínferos. Tiene que traer, igual 
que el alegorista barroco,60 verdades del pasado que proporcionen la clave 
de lo que está pasando, de la crisis. Pero la democracia sólo se ganará con 
la participación de todos. Es decir, con el sacrificio de todos los individuos 
constituidos como personas en el momento de repliegue sobre sí mismos 
en el que aparece su “sentir originario”. Sin embargo habría que señalar 
que en realidad, a nuestro parecer hablamos de un proceso de “conver-
sión”, que el individuo en su soledad sufre cuando arde su corazón y baja 
a los ínferos de su alma. Sólo desde este proceso de “conversión” místico 
sería viable, para Zambrano, la creación de la una comunidad política 
que no constituya más historia sacrificial. Lo que nos llevaría a Massig-
non y al pensamiento impolítico, pero éste es otro sendero que ahora no 
podemos transitar61. 
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60 Benjamin, W., El origen del drama barroco. Apunta también el alemán sobre el alegorista barroco, cuyo gesto es 
próximo al que realiza el escritor de la confesión: “El saber secreto y privilegiado, el régimen de la arbitrariedad en el 
dominio de las cosas muertas, la infinitud supuestamente implícita en la ausencia de esperanza”. Cfr. Rivera García, A., 
“Espíritu y poder en el barroco español”, en: Biblioteca Virtual Saavedra Fajardo. <http://saavedrafajardo.um.es>. 
61 En una carta a Lezama Lima fechada el 23 de octubre de 1973, María revela su deuda con el místico sufí: “Louis 
Massignon es el único maestro que desde hace larguisimos años he encontrado” (VV. AA, Correspondencia entre José 
Lezama Lima y María Zambrano y entre María Zambrano y María Luisa Bautista. Sevilla, 2006, p. 168). Como indican los 
editores de estas cartas, María frecuento la lectura de la obra de Massignon y participó en seminarios a los que asistieron 
Mircea Eliade, Roger Caillois y Henry Corbin. En cuanto al pensamiento impolítico son de obligada consulta los trabajos 
de A. Galindo Hervás: “Teología política «versus» comunitarismos impolíticos”, Res publica, 6, (2000), pp. 37-55; La 
soberanía. De la teología política al comunitarismo impolítico. Murcia, Res Publica, 2003 y Política y mesianismo. Giorgio 
Agamben. Madrid, Biblioteca Nueva, 2005. 
